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Incertitude

Subir

Keywords:

Doing

Generation

Possibility

Uncertainty

Undergoing

R É S U M É

Contexte. – La mort est inévitable et elle est la seule certitude à laquelle nous sommes tous confrontés.

Cependant, l’avenir est incertain pour nous tous. Cependant, si nous sommes certains de notre avenir,

nous pouvons au moins planifier à l’avance, nous préparer et peut-être même éliminer ses aspects que

nous n’aimons pas et choisir ceux que nous aimons.

Objectif. – Ce débat vise à traiter la question de l’avenir comme un royaume non pas d’incertitude mais

de possibilité, en notant que la vie est un processus que nous subissons.

Méthode. – Pour lever la malédiction de l’incertitude et restaurer un sentiment de possibilité, ce débat

vise à mettre la lumière sur l’importance de recréer la relation entre « faire » et « subir ». Pour ce faire,

nous devons penser différemment aux générations, non pas comme découpées en couches, mais comme

empilées dans une tresse intergénérationnelle.

Résultats. – Toute vie est maintenue en tension entre soumission et maı̂trise, aspiration et préhension,

anticipation et perception, exposition et harmonisation. La vie est vécue en générations, mais ne coule

pas entre elles. Ce qui passe d’une génération à l’autre, souvent décrit comme un héritage, est un héritage

d’informations et de ressources, qui fournit le capital à partir duquel les générations suivantes peuvent

construire des vies à leur tour.

Conclusion. – Chaque génération se penche sur celle qui la suit, c’est là que réside le véritable mystère de

la vie – auquel nous ajouterions, sa véritable possibilité. D’où la nécessité de réunir la productivité de la

collaboration entre les générations et l’affectivité de leur attention.
�C 2022 Association In Analysis. Publié par Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

A B S T R A C T

Context. – Death is inevitable and the most certain thing that we all face, in opposition to the future, as it

is uncertain to all of us. However, if we are certain about our future, we can at least plan, prepare

ourselves, and perhaps even change things to weed out aspects of the future we do not like and select

those we do.

Objective. – This debate aims to raise the question of facing the future as a realm not of uncertainty but

of possibility, noting that life is a process that we undergo.

Method. – In lifting the curse of uncertainty and in restoring a sense of possibility, this debate highlights

the importance of recasting the relation between doing and undergoing. To do so, we must think

differently about generations, not as sliced into layers but as wound together in an intergenerational

braid.

Results. – Life is held in tension between submission and mastery, aspiration and prehension,

anticipation and perception, exposure and attunement. Life is lived within generations but does not flow

between them. What passes between generations, often described as a heritage or inheritance, is a legacy

of information and resources, which provides the capital from which successor generations can build

lives in their turn.
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On dit souvent ces jours-ci, avec un ton de regret, que nous
ommes confrontés à un avenir incertain. Si seulement nous
ouvions être plus certains, si seulement nous savions quel sort
ous attend, nous pourrions alors planifier à l’avance, nous
réparer, peut-être même éliminer les aspects de l’avenir que
ous n’aimons pas, et choisir ce que nous voulons faire. Nous
ourrions faire ainsi une sélection artificielle de l’avenir. Cepen-
ant, en cherchant la certitude, nous devrions peut-être faire
ttention à ce que nous souhaitons ! Après tout, la seule certitude à
aquelle nous sommes tous confrontés est que chacun d’entre nous
nira par mourir. Pourtant, même si la mort est inévitable pour

out le monde, au moins nous mourons en sachant que les
énérations suivantes, tout comme nous, feront face à leurs
ropres incertitudes. Alors que la certitude augure de l’impasse,

’incertitude permet la continuité de la vie dépassant continuel-
ement sa propriété déterminante. Loin de courir du début à la fin,
haque fin, dans la vie, se transforme en un nouveau départ.
omme l’a dit un leader des Cris Wemindji, chasseurs autochtones
u nord du Canada, à son ethnographe Colin Scott, la vie est une

 naissance continue » (Scott, 1989, p. 195). Il s’agit d’un pur excès.
La malédiction de l’incertitude renvoie à la présentation de cet

xcès comme étant un déficit. Dire que l’avenir est incertain, c’est
uggérer que la vie n’a pas encore de destination et qu’il faut bosser
fin de la déterminer. Le mot exprime un sentiment d’inachève-
ent, d’inachevé, de ne pas avoir encore acquis la pleine mesure du
onde qui céderait à une confiance prédictive totale. Il y a encore

es lacunes dans nos connaissances et des pièces manquantes qu’il
aut y insérer. Pour ce faire, nous nous tournons de nos jours vers ce
ue nous appelons « la Science ». Celle-ci ne doit bien sûr pas être
onfondue avec ce que les scientifiques pratiquent réellement. En
ffet, les scientifiques seraient parmi les premiers à protester qu’ils
e peuvent jamais être certains de quoi que ce soit. La Science est
lutôt un système institutionnel, fondé sur le rituel et la
hétorique, qui confère l’autorité et la légitimité aux gouverne-

ents qui, même avec les meilleures intentions (bien que souvent
vec les pires), prétendent le suivre. Si les prédictions de la Science
emblent actuellement sombres, la Science peut proposer des
esures d’atténuation pour éviter une catastrophe complète.

ourtant, elle n’admet aucun avenir au-delà des horizons prédictifs
u présent.

C’est peut-être la raison pour laquelle les jeunes générations
’aujourd’hui sont moins enclines à voir l’avenir comme un
aysage s’étendant indéfiniment au loin, que comme une phase qui
’affale sur elles. Aucune génération précédente n’a été présentée
ussi clairement avec la perspective de la fin de l’histoire, même de
a vie elle-même. L’avenir, pour les jeunes générations actuelles, ne
emble que trop certain. Il n’y a pas non plus de soulagement à
rouver dans une position de déni, par la régression de la certitude

l’incertitude. Pourtant, ce que le modèle déficitaire présente
omme une incertitude prend une teinte tout à fait différente à la

l’imprévisibilité des formes ». Elle ne peut fonctionner que sur ce
qui se répète (Bergson, 1922, pp. 30–31). Et dans le langage de la
répétition, la science ne pense la possibilité que sur une échelle de
risque ou de probabilité. À cette échelle, tout ce qui ne peut être
déterminé est laissé au hasard. En effet, l’opposition entre le hasard
et la détermination est profondément gravée dans la pensée
moderne. Cependant, il s’agit d’une opposition qui draine la vie de
son impulsion créatrice, réduisant la liberté à une variation
aléatoire dans un espace d’états.

Que faudrait-il donc pour faire face à l’avenir comme un
royaume non pas d’incertitude mais de possibilité ? Les jeunes,
avec leur vie devant eux, sont souvent encouragés à considérer le
parcours de la vie comme un processus de « réalisation de leur
potentiel », c’est-à-dire, comme un mouvement de fermeture
progressive, dans lequel tous les chemins possibles sont pro-
gressivement réduits à celui réellement emprunté – qui lui-même,
à la fin de la vie, atteint sa conclusion ultime. Comme l’a dit
l’anthropologue Clifford Geertz, dans une formulation désormais
classique, « l’un des faits les plus significatifs à notre sujet est peut-
être finalement que nous commençons tous avec l’équipement
naturel pour vivre mille sortes de vie, mais nous finissons par n’en
avoir vécu qu’une seule » (Geertz, 1973, p. 45). Quand on a réalisé
son potentiel, on n’a nulle part où aller. Mais que se passerait-il si,
au lieu de nous diriger vers des destinations inconnues, nous
devions sortir des endroits déjà atteints, sur un chemin de
renouveau sans fin ? Serait-ce ce que les Pintupi, un peuple
aborigène d’Australie-Occidentale, voulaient dire quand ils ont
affirmé à leur ethnographe, Fred Myers, que la vie n’est que « d’une
seule possibilité » (Myers, 1986, p. 53) ? Cela appelle une certaine
réflexion.

Pour les Pintupi, les contours de la vie sont ceux du pays dans
lequel ils habitent, un pays créé par leurs ancêtres alors qu’ils se
déplaçaient à l’époque formatrice connue sous le nom de « Rêve ».
Chaque créature existante, en tant qu’incarnation de la puissance
ancestrale dont découle sa vitalité, se trouve effectivement à
l’intérieur d’un moment éternel de la création du monde. Et la vie
est vouée à suivre de là où les ancêtres ont abouti. Or il ne s’agit pas
d’un mouvement d’un point A vers un point B, c’est-à-dire, d’un
point de départ vers une destination, mais plutôt d’un mouvement
continu. Pour les Pintupi, la vie n’est qu’une seule possibilité parce
que celle-ci ne peut être qu’unique. L’idée que les gens pourraient
initialement se voir présenter de multiples possibilités, comme un
menu d’options parmi lesquelles choisir, pour ensuite être réduites
au fur et à mesure que la vie avance, n’aurait aucun sens pour eux.
Alors que le peuple Pintupi parcourt son paysage désertique, il ne
réalise pas son potentiel, mais le reconstitue. En effet, ce peuple
peut avoir plus de pouvoir vers la fin de la vie qu’à son début.
Comment pouvons-nous ainsi exprimer cette différence entre les
possibilités et la possibilité, entre l’accomplissement et le
renouvellement ?

Partie II

Conclusion. – The true mystery and possibility of life lie on the fact that each generation is leaning over the

following one, thus the necessity to bring together the productivity of the collaboration between generations

as well as the affectivity of their care.
�C 2022 Association In Analysis. Published by Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
umière de l’excès. Ensuite, l’incertitude réapparaı̂t comme une
ossibilité. Pour la Science, il est difficile de cerner la possibilité
adicale. Comme l’a dit le philosophe Henri Bergson, le domaine de
a vie se caractérise par « l’incommensurabilité entre ce qui précède
t ce qui suit ». La science, commente Bergson, est tout simplement
ncapable de faire face à l’idée de « l’originalité absolue et de
1

lsevier Masson SAS. Tous droits réservés. - Document téléchargé le 11/06/2022 par Poenaru Liv
La première option serait de faire appel à une distinction entre
faire et subir, ce qui était au cœur de la philosophie de John Dewey,
en particulier de son essai L’art comme expérience publié en 1934
(Dewey, 1987). Dans la vie, comme Dewey l’a reconnu, nous
faisons toutes sortes de choses. Nous faisons d’abord ceci, puis cela,
5
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et comme pour ceci et cela, il y a un certain degré de certitude dans
les fins à atteindre. Oui, nous savons ce que nous faisons ! Chaque
acte est intentionnel, tout comme tirer une flèche sur une cible.
Pourtant, dans tout ce que nous faisons, nous subissons une
expérience. Nous sommes modifiés dans le corps et l’esprit, peut-
être même transformés, par le fait de le faire. Et la question, pour
Dewey, était de comprendre la relation entre les deux – faire et
subir (ibid., p. 50). Mettons-nous le fait de subir à l’intérieur du fait
de faire tout en l’enserrant entre l’intention originale et sa
consommation finale ? Est-ce que subir est quelque chose qui
nous arrive dans l’acte ? Si subir était ainsi contenu dans le faire,
pensait Dewey, il ne pourrait y avoir de continuité d’une action à
l’autre. La vie se fragmenterait en une dispersion d’épisodes
déconnectés. Clignez des yeux, et ils s’effacent.

Ce qui se passe en réalité, bien au contraire, c’est que le fait de
subir déborde toujours le fait de faire, dans la mesure où tout ce
que vous faites prend en lui-même de l’expérience de ce que vous
avez fait auparavant, et est à son tour reporté dans ce que vous
faites ensuite. À chaque action, comme Dewey l’a dit dans une
conférence ultérieure sur « L’expérience et l’éducation », vous êtes
« une personne quelque peu différente » (Dewey, 2015, p. 35). En
bref, subir réside précisément dans l’excès par lequel la vie dépasse
les destinations jetées dans son sillage. Nous pourrions décrire
chaque acte de faire, comme le montre la Fig. 1, par une connexion
transversale entre une intention (I) et un objectif (O). Mais la vie de
subir continue, dans une direction orthogonale à ces liens
transversaux. Dans la figure, cela est représenté par la ligne
ondulée continue (P). Ici, P signifie possibilité. Les possibilités se
recoupent, mais la vie, en tant que « qu’une seule possibilité », est
longitudinale. Ça continue. Et une vie suivie le long de cette ligne se
dépasse continuellement. C’est une vie de devenir plutôt que
d’être, cédant non pas à des conséquences objectives – car ce ne
sont que des rejets laissés sur le chemin – mais à d’autres
possibilités, non seulement pour elle-même, mais pour toutes les
autres vies avec lesquelles elle s’emmêle, y compris, comme nous
le verrons, sa progéniture générationnelle.

Fondamentalement, alors que chaque connexion transversale
dénote une ligne d’intention, la piste longitudinale de la possibilité

est une ligne d’attention. À ce niveau, il y a deux côtés à l’attention :
l’exposition et l’harmonisation. Je prends l’idée d’harmonisation de
l’approche écologique de la perception lancée par James Gibson
(1986). Pour Gibson, la perception consiste à remarquer des choses
dans notre environnement qui peuvent aider ou entraver la
poursuite de notre propre activité. En un mot, il s’agit de collecter
des informations qui spécifient ce que ces choses offrent. Et cela
peut être appris. « On peut continuer à apprendre à percevoir »,
écrit Gibson, « aussi longtemps que la vie continue » (p. 245). Dans
la pratique d’un métier, par exemple, l’habileté consiste à se
sensibiliser aux variations subtiles du matériau qu’un novice
pourrait manquer. Le charpentier s’occupe du grain du bois, le
forgeron de la ductilité du fer. Le système perceptuel du praticien
qualifié, selon les termes de Gibson, devient « adapté à l’informa-
tion d’un certain type ». Ce réglage fin de la perception équivaut,
dit-il, à une « éducation de l’attention » (ibid., p. 254). Pourtant, en
cela, l’élan est entièrement du côté du percepteur. C’est comme si
les choses à percevoir étaient déjà là, disposées dans l’environne-
ment, attendant simplement l’attention du praticien.

Mais que se passe-t-il si tout n’est pas déjà là ? Le monde, après
tout, n’est pas gravé dans le marbre, mais agité et fluide, animé par
la vie. Pensez aux flux météorologiques, au ciel en constante
évolution, au retournement des marées, au cours de la rivière, aux
mouvements des animaux et à la croissance des plantes. Immergé
dans ces flux, c’est le percepteur qui doit attendre le monde,
s’occuper de lui, le respecter et faire ce qu’il veut. C’est l’attention à
travers l’exposition. Comme l’explique le philosophe de l’éducation
Jan Masschelein (2010), l’exposition (du latin ex-positio) signifie
littéralement être retiré de sa position. Être ou devenir attentif,
écrit Masschelein, « c’est s’exposer » (p. 46). Dans cette condition,
on ne peut plus rien tenir pour acquis. Le sentiment de
compréhension – avoir un sol solide sous les pieds – est ébranlé,
laissant une personne vulnérable et hyper-alerte, les yeux
écarquillés dans l’étonnement plutôt qu’étroitement concentré
sur une cible. Pour Masschelein, c’est précisément en ces moments
d’exposition que l’éducation se produit. Ce n’est pas tant une
compréhension qu’un subitement, qui enlève à la fois l’enduit de la
certitude avec lequel nous trouvons le confort et la sécurité, et qui
s’ouvre à la pure possibilité.

Pourtant, s’il y a deux côtés à l’attention vis-à-vis de
l’exposition, de l’harmonisation, de l’attente du monde et de
l’accord à un monde en attente, alors quelle est la relation entre ces
deux côtés ? Certes, se lancer dans n’importe quelle activité, c’est
mettre son existence en jeu. La voie la plus sûre serait de rester sur
place. Mais personne ne peut vivre comme ça. Pour vivre, nous
devons bouger, naviguer dans le courant d’un monde en formation.
Ainsi, le fait de subir commence par l’exposition. Mais les
compétences de perception et d’action, nées de la pratique et de
l’expérience, commencent à entrer en jeu. Nous pouvons voir cela
dans l’une des activités humaines les plus omniprésentes : marcher
sur deux pieds. Chaque étape comporte un moment de péril. En
tombant en avant sur un pied, vous tombez dans le vide, seulement
pour retrouver votre équilibre alors que l’autre pied vient atterrir
sur le sol devant vous. Ici, l’habileté corporelle du jeu de jambes
procure de l’appui, juste avant qu’il ne soit trop tard. Ce qui
commence dans la vulnérabilité de l’exposition finit par la maı̂trise
de l’harmonisation, fournissant à son tour le sol à partir duquel le
marcheur peut à nouveau se soumettre au danger de l’exposition,
dans une alternance qui se poursuit aussi longtemps que la marche
se poursuit.
Fig. 1. Possibilité et possibilités. Les flèches transversales relient les intentions

successives (I) à leurs objectifs planifiés (O). À travers chacun d’eux court la flèche

longitudinale de la vie elle-même, et qui est qu’« une seule possibilité » (P).
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Partie III

Cette alternance, je crois, est fondamentale à toute vie. Comme
la vie a une possibilité, elle est également unidirectionnelle. Dans la
 (826753). Il est interdit et illégal de diffuser ce document.
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raie vie, la soumission mène et la maı̂trise suit ; jamais l’inverse
Ingold, 2015, pp. 138–142). Là où la soumission se jette dans un

onde en devenir, nous lançant à tomber, la maı̂trise restaure
otre emprise afin que nous puissions continuer à avancer. Le
remier est un moment d’aspiration ; quant au second, c’est un
oment de préhension. Une anticipation aspirante sent son

hemin vers l’avant, improvisant un passage à travers un monde
ncore non formé, tandis que fermer la marche est une perception
réhensible déjà habituée aux voies du monde et habile à observer
t à répondre à ses affordances. Et comme la soumission cède la
lace à la maı̂trise, l’aspiration à la préhension, l’anticipation à la
erception et l’exposition à l’harmonisation, il s’agit d’un moment
’inflexion. Je tire ce sens de l’inflexion des écrits du philosophe
rin Manning (2016, pp. 117–118). L’inflexion n’est pas un
ouvement en soi, mais une variation dans la façon dont le
ouvement se déplace, venant au point où une ouverture

rovisoire mûrit, de l’intérieur de ce que Manning appelle « le
livage de l’événement » (p. 6), dans un sens ferme de l’orientation.
lle marque le tournant de l’expérience en action, à laquelle la ligne
e possibilité révèle des possibilités distinctes et réalisables.

Les termes « aspiration » et « anticipation », introduits ci-dessus,
ppellent des explications supplémentaires. Littéralement, aspirer,
’est respirer. Il s’agit d’un « recueillement » actif et animé. Et pour
e recueillir, comme l’observe DeweyDewey, « nous devons
obiliser l’énergie et la lancer d’une manière réactive » (1987,

. 9). Avec cette citation et présentation, l’aspiration fait appel au
assé pour le projeter vers l’avenir, le long d’un chemin d’attention.
ébordant de potentiel encore non dirigé, de possibilités,

’aspiration anticipe l’avenir, mais ne le prédit pas. La prédiction,
omme nous l’avons vu, appartient à la logique de la certitude et de
’incertitude. Selon le niveau de certitude, les choses peuvent être
rédites avec plus ou moins de confiance, ou jugées plus ou moins
robables. Mais l’anticipation appartient au registre des possibi-

ités. C’est le dépassement temporel d’une vie qui veut toujours se
épasser. Selon le philosophe Jacques Derrida, anticiper, c’est

 prendre l’initiative, être devant, prendre (capere) à l’avance
ante) » (Derrida, 1993, p. 4). Loin de prédéterminer les formes
nales des choses, ou de fixer leurs destinations ultimes, l’anti-
ipation ouvre un chemin et improvise un passage. C’est une vision
e l’avenir, pas la projection d’un état futur dans le présent ; il s’agit
e regarder où vous allez, pas de fixer un point final (Ingold, 2013,
. 69).

Toute vie est donc maintenue en tension entre soumission et
aı̂trise, aspiration et préhension, anticipation et perception,

xposition et harmonisation. Dans tous les cas, le premier mène, et
e second suit. Ce qui mène, c’est une aspiration qui se développe
n attention. Ce qui suit est une manœuvre dirigée avec précision
t habilement exécutée. De plus, en tant qu’une seule possibilité,
ette vie ne commence nulle part et ne se termine nulle part, mais
e poursuit pour toujours – pour un « tout moment » qui, dans la
osmologie aborigène australienne, est identifié au Rêve. Pourtant,
ous savons que tout être mortel mourra certainement. Comment,
lors, concilier l’infinitude de la vie avec la finitude des cycles de vie
ndividuels ? Pour répondre à cette question, il faut penser à
ouveau aux générations. En effet, il y a une croyance profondé-
ent ancrée dans de nombreux esprits aujourd’hui – surtout dans

eux à qui l’on enseigne de suivre la Science – que la vie est vécue
n générations, mais ne coule pas entre elles. Ce qui passe d’une
énération à l’autre, souvent décrit comme un héritage, est un
éritage d’informations et de ressources, qui fournit le capital à

Il est facile de voir, dans cette perspective, un reflet de l’idée que
la vie est vécue dans l’accomplissement du potentiel. Cela
engendre, comme nous l’avons observé, une impasse. Avec tout
le potentiel épuisé, il n’y a plus de vie à poursuivre dans les
générations à venir ; seuls les rejets laissés en cours restent à
transmettre. Chaque génération, occupant sa propre tranche de
temps, semble destinée à remplacer son prédécesseur, et à être
remplacée à son tour, un peu comme des couches dans une pile. En
effet, ce genre de pensée stratigraphique est profondément gravé
dans les sensibilités modernes, conduisant à une équation facile de
couches générationnelles avec des couches de sédimentation dans
l’histoire de la terre, de dépôts dans l’occupation d’un site, de
documents dans une archive, et même de conscience dans l’esprit
humain. C’est une façon de penser qui alimente directement une
rhétorique d’extinction qui se demande si la génération à venir, ou
toute autre après, pourrait être la dernière – que ce soit pour notre
ou toute autre espèce. C’est la raison pour laquelle nous nous
sentons confrontés à un avenir gâché par l’incertitude. Pour lever la
malédiction de l’incertitude et restaurer un sentiment de
possibilité, nous devons imaginer les générations différemment.

Ceci est illustré dans la Fig. 2. Nous avons vu qu’en tant qu’une
seule possibilité, la vie n’est pas vécue transversalement, mais
longitudinalement. Comparons donc chaque vie particulière à un
brin d’une tresse intergénérationnelle. Le brin n’est que si long,
mais la tresse peut continuer indéfiniment, car même si les anciens
brins meurent, de nouveaux brins naissent. Rien, ici, n’est hérité, et
une rupture dans la chaı̂ne de transmission n’annonce pas
l’extinction. C’est plutôt dans le chevauchement des générations
que le processus de vie se poursuit. Comme Bergson l’a dit si
clairement, tout comme l’individu ressent la houle du passé
« penché sur le présent qui est sur le point de le rejoindre » (1922, p.
5), de même avec la vie en général, nous voyons « chaque
génération se pencher sur la génération qui suivra » (p. 135). Ce
penchant est un geste d’attention, voire d’amour. C’est là, pour
Bergson, que réside le véritable mystère de la vie–auquel nous
ajouterions, sa véritable possibilité. Dans quelle mesure nos
craintes de la fin de l’histoire, de la perte de biodiversité et de
l’extinction finale sont-elles en fonction de la façon dont nous
avons déconnecté les générations, les mettant les unes contre les
autres, niant à la fois la productivité de leur collaboration et
l’affectivité de leur attention ? Nous devons les réunir à nouveau.
Fig. 2. Cinq générations, sous forme de couches empilées (à gauche) et de tresses

tissées (à droite).
artir duquel les générations suivantes peuvent construire des vies
leur tour. L’information peut être génétique ou culturelle, les

essources matérielles ou immatérielles (comme les connaissan-
es). Leur seul dénominateur commun est qu’elles sont disponibles
our transmettre indépendamment l’expression ou la réalisation
e leur vie.
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